Мария живёт на Канарских островах. У неё феноменальная память, заразительная улыбка, своеобразное чувство юмора и аутизм. В первой части книги Марии 12 лет, она отправляется с отцом на летние каникулы. Здесь воссозданы бытовые случаи, с которыми приходится сталкиваться сотням семей с ребёнком-аутистом из-за того, что окружающий мир плохо приспособлен для таких детей. Во второй части Марии исполняется 20 лет. Она и её отец по-прежнему проводят летние каникулы вместе, много смеются и составляют списки, однако в жизни повзрослевшей Марии многое изменилось.