«Все, что описано в этой книге, является следствием неконтролируемой деятельности сознания, — пишет в предисловии Петр Петербург, воображаемый автор мемуаров «Эксгибиционист», которые стали одной из первых осенних новинок в издательской программе музея «Гараж». — Соответственно, все персонажи и события, которые вы встретите на этих страницах, вымышлены, а все совпадения с реальными персонажами и событиями либо случайны, либо представляют собой отзвуки литературной игры, чьи правила утеряны, а результаты неизвестны».