Что останется в памяти друзей о каждом из нас? Будет ли это яркий след, как отпечаток ракушки наутилуса на мраморной колонне метро? Или нас забудут еще до того, как мы уедем? И как поверить в то, что конец — это всегда начало чего-то нового?

Вите десять лет, он заканчивает четвёртый класс, любит компьютерные игры и гулять со школьными друзьями. Витя с мамой живут в Москве, а папа работает за границей. Но неожиданно родители принимают сложное решение. Очень скоро Витя и мама навсегда улетят из России. До отъезда остаётся месяц, неделя, день…

Жизнь меняется, даже, если ты этого совсем не хочешь.